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FILO': incontro serale delle famiglie contadine nella stagione invernale di 

altri tempi. 

 

Il nome - filò - deriva dal verbo - filare -, nel nostro caso, impegno delle donne 

di casa di trasformare in filo, con la rocca e il fuso, batuffoli di lana e steli di 

canapa e di lino, piante queste ultime coltivate poi macerate nell'acqua dei canali 

e fossati di bonifica, copiosamente presenti nella campagna veneta. Con la lana 

venivano confezionati, usando i ferri da calza, indumenti per i componenti della 

famiglia, come calze, maglie, guanti, berretti per l'inverno. I filati di canapa e di 

lino, tessuti nel telaio di famiglia, servivano per dotare la casa di biancheria in 

genere, come lenzuola, federe, asciugamani, camicie e capi per la cucina come 

tovaglioli, canovacci, grembiuli........  

Più donne che si riunivano nelle stalle riscaldate dalla presenza degli animali, di 

sera, per filare, hanno dato origine al filò 

L'incontro di lavoro delle donne ha convinto, con il tempo, anche uomini, giovani, 

banbini e famiglie intere delle contrade di campagna. L'insieme di più persone ha 

arricchito l'incontro e lo ha animato e trasformato in uno scambio di esperienze 

e di cultura, in un incontro atteso e gioioso al quale era impossibile mancare. 

Ed ecco che nella stagione del riposo della campagna, verso l'imbrunire, le 

strade si popolavano di persone che frettolose e difese dai scialli e tabarri, si 

dirigevano verso il tepore delle stalle. In mano o in una sporta portavano gli 

attrezzi del lavoro che intendevano compiere. Ecco le donne, mamme e nonne di 

famiglie, che procedono sostenendo anche una sedia per sedersi, munite di 

rocca e fuso o di un semplice filatoio, spesso anche una sporta con calze da 

"scapinare" (rifare il piede o una parte, alle calze) o di biancheria da 

rammendare. Insieme a loro trotterellavano i bambini con la cartella di scuola 

appesa di traverso sulle spalle: leggere è il loro impegno e giocare il loro 

desiderio dopo di aver terminato i compiti per le lezioni della mattina dopo. Le 

ragazze invece tengono nella loro custodia, capi della propria dote da ricamare e 

abbellire nel migliore dei modi. 

Gli uomini arrivano con tutto l'occorrente per riparare o rinnovare gli arnesi da 

lavoro come cambiare il manico vecchio della vanga, del badile, della falce e delle 

forche; acomodare rastrelli e i magli, rifare i pioli alle scale e agli scaloni che 

occorrono per la potatura delle viti e degli alberi. E ancora è consuetudine 

scegliere i rami di salice (stropei) che secondo la lunghezza e la grossezza 

servivano per le viti o per intrecciare ceste e corbe, confezionare cestelli per la 

difesa dei fiaschi e damigiane. 

I giovani lavorano guidati dagli adulti e i bambini, terminati i doveri scolastici 

possono giocare a nascondino senza tanto gridare per non disturbare il lavoro 

del gruppo. 

Questi incontri iniziano con i primi freddi, dopo la semina del frumento, dopo la 



ricorrenza dei Santi e dei Defunti, quando cioè si avvicina il lungo inverno 

contadino. 

Le famiglie di una contrada e quelle abitanti nelle vicinanze e impegnate nel 

lavoro in una medesima Corte (fattoria), si riunivano nella stalla ospitale del 

padrone e rimanevano al caldo alla luce di una lucerna a petrolio detta "canfin". 

Era questo il FILO'.  

La stalla diventa nell' inverno il centro della vita sociale e spesso famigliare: i 

bambini anche mangiano e vengono lavati in stalla perchè le case erano fredde e 

umide come "bissare" (tane delle biscie). La legna scarseggia e il debole fuoco 

del focolare non scalda a sufficenza. 

 

DISPOSIZIONE DELLE PERSONE PRESENTI AL "FILO"  

 

Attorno alla lucerna a petrolio o canfin si siedono prima le donne che hanno 

bisogono di maggior luce per filare o cucire o scapinare calze e calzetti si 

sistemano poi i bambini che devono destreggiarsi con libri e quaderni; poi le 

ragazze impegnate a ricamare la dote, quindi gli uomini e i giovani occupati nel 

restauro di attrezzi, seduti nei scanni (sgabelli) della mungitura, su panche, 

sempre presenti in stalla, o sulla paglia, pronta in mucchi, per il rinnovo, nel 

mattino seguente, del letto delle mucche. 

Nella stalla si lavora e si dialoga volentieri e spesso si canta e si prega . Dice 

Dino Coltro, ricercatore e scrittore della civiltà contadina veneta, che " la 

memoria delle generazioni trova nel Filò come la sua cassa di risonanza, diventa 

autentica scuola, dove tutti apprendono, fin da bambini, i modelli di 

comportamento, il modo di pensare, l'uso della parola, nei suoi vari aspetti e 

significati, proprio del gruppo sociale cui appartengono". 

Il gruppo viene spesso animato dai racconti di storie fantastiche, dette "fole", 

presentate da qualche persona capace di attirare l'attenzione con il timbro 

della voce e con gesti significativi, proprio degli attori di mimo. Storie apprese 

leggendo i pochi libri che lettori appassionati raggiungevano tramite qualche 

maestro di scuola. Gli attori o "contafole" possono essere anche due e si 

alternano secondo le parti più interessanti dei racconti. Le sere passavano lente 

al lume della lucerna, si lavora, si parla, si ascolta le fiabe che durano anche 

mesi tanto erano complicate da intrighi, da lotte, da amori. Ed è proprio dai 

racconti dei "contafole" che fiorisce il momento magico del filò, quando cioè la 

mente dell'uditorio si trasferisce dalla povertà quotidiana alla creazione 

fantastica. Nel silenzio della stalla si apre una parentesi inconsueta, nuova, 

godibile, che allieta gli animi, solidifica l'amicizia e lo scambio di simpatia in 

modo speciale tra i giovani. 

Da non dimenticare che nelle pause che danno respiro ai racconti dei 

cantastorie il dialogo spesso viene riservato alle notizie che riguardano gli 



interessi legati al lavoro quotidiano. Si parla di salari, di contratti di affitto e 

dei loro rinnovi, ma spesso il discorso si focalizza sulle novita del paese. La 

compagnia cosi si anima e con l'intervento di tutti, le notizie si completano. La 

discrezione però è una regola che gli adulti saggi riescono a far rispettare per 

condurre l'interesse nuovamente verso i racconti già iniziati dei cantastorie. 

Il Filò termina a sera inoltrata. E' il capostalla che si alza per primo dal suo 

posto e dopo aver riordinato la paglia nelle poste degli animali, rivolto alla 

compagnia che sta ormai mettendo in ordine attrezzi e lavori, augura la "Fissa 

notte", (buona notte) sottolineando con familiarità "Domani fa presto rivare 

(arrivare).  

Il Filò si è mantenuto vivo fino al secondo dopoguerra del secolo scorso. Negli 

anni del ritorno dei soldati, il filò continua ad esercitare il suo richiamo magico 

ancora per poco, anche se diventa interessante per i racconti dei militari che 

provengono da molte parti del mondo dove la guerra o la prigionia li aveva 

portati.  

Negli anni '50 comincia la sua scomparsa quando, con l'esodo di intere famiglie 

verso i poli industriali di Milano, Torino, Genova, le contrade di campagna 

diventano più silenziose perchè molte case rimangono vuote.  

Per i giovani che nel periodo di guerra non avevano potuto completare la scuola, 

vengono aperte nei paesi le scuole popolari pubbliche serali, perchè per trovare 

lavoro nell'industria, occorreva almeno aver completato con profitto il ciclo 

elementare. 

Il tempo è cambiato, l'agricoltura si sta meccanizzando e il futuro si presenta 

diverso da quello del lavoro manuale contadino. E il Filò rimane un ricordo  



  


