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Il gioco del barattolo e del carburo era tra i giochi proibiti del dopoguerra. Con carburo
e barattolo ho avuto a che fare tra la fine degli anni quaranta e i primi anni cinquanta.

Quel gioco era pericoloso. Lo sapevamo. E i grandi facevano di tutto per vietarcelo. A un
ragazzo salto per errore una parte della mano. Era stato incauto nel momento
dell’accensione. L’accensione era il momento piu delicato; per riuscire bisognava tenere
presente e imitare i movimenti dei fuochisti quando avvicinano la fiamma alla miccia dei
fuochi d’artificio.

Barattoli se ne trovavano quanti se ne voleva. Carburo no. Bisognava procurarselo il piu
delle volte rubacchiandolo. Mille pretesti per entrare in tre-quattro nel negozio dove il
carburo stava in un grosso bidone; altri pretesti per distogliere |’attenzione del
bottegaio; furtivamente si riusciva a trafugarne qualche pezzetto. Era grigio, a sassi piu
o meno grossi che si sfaldavano facilmente. Lo usavano per la saldatura autogena e per
le lampade ad acetilene. Anche per quelle lampade che, in primavera, a Pasqua,
accompagnavano la sera del venerdi santo la processione del Gesu morto, una
processione ciondolante per vicoli e strade.

Dunque, il gioco. Si fa una buca a terra, vi si versa un po’ d’acqua, poi il carburo; il
barattolo, al quale si e praticato un forellino sul fondo, rovesciato, li si incassa nel
terreno a chiudere la buca, dove intanto il carburo a contatto con [’acqua sublima e
libera acetilene. Si produce nel barattolo una specie di camera di scoppio per
’addensarsi del gas prodotto dalla reazione chimica.

Uno di noi avvicinava la fiamma di una torcia, fatta di un foglio di giornale arrotolato, al
foro del barattolo. Uno scoppio, e il barattolo diventava un proiettile. Si faceva a gara a
chi riusciva a spedirlo piu in alto.



Il gioco comportava alcune abilita. Prima, ’abilita di individuare il terreno giusto per la
buca. Un terreno non troppo permeabile: doveva trattenere ’acqua per un tempo
sufficiente alla reazione chimica. Ma prima ancora ’abilita di riuscire a procurarsi il
carburo: ai bambini non si vendeva, si sapeva dell’uso pericoloso che ne avrebbero
fatto.

Terza abilita: la buca di dimensioni giuste, né troppo ampia né troppo piccola. Meglio
profonda e stretta.

Quarta abilita: le dimensioni del barattolo. Soccorrevano i residui della cucina. A quei
tempi i migliori barattoli erano quelli della “conserva” di pomodoro, stretti e lunghi,
credo da due etti e mezzo. Delle stesse dimensioni piu 0 meno degli attuali barattolini
per succhi di frutta. Qualcuno di noi aveva scioccamente immaginato che a barattolo
grande corrispondesse scoppio piu forte e piu lunga gittata del proiettile. Ci si provo con
un barattolone di pomodoro, di quelli addirittura da cinque chili. Un fallimento. Ne sorti
un rumore sordo e slabbrato e un salto storto e basso.

Quinta e piu difficile abilita era quella di riuscire ad avere la giusta cautela e attenzione
al momento dell’accensione. Chinati, ginocchia a terra, a distanza tale da proteggersi
dagli scoppi falliti (quelli che spruzzavano tutt’intorno acqua, carburo e fango).

Il fascino del gioco era dato anche dalla sua pericolosita. Lo sanno benissimo i bambini.



